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Con este libro El Exilio del Mesías, Marcelo Pakman cierra su trilogía El espectro 
y el Signo, compuesta además por Texturas de la Imaginación (Gedisa, 2014) y El 
Sentido de lo Justo (Gedisa, 2018), una vasta empresa que le llevó a explorar y 
reivindicar la vida sensible como una dimensión de sentido más allá de los 
significados verba- les en que vivimos inmersos. Una empresa emprendida y 
perseguida hacía tiempo por el autor, a través de la cual se llega “a una articulación 
progresiva y detallada de una postura crítico-poética en psicoterapia” Así, casi, 
empieza el libro (página 16).

	 Y así, casi, acaba: “La posición critico-poética que esta trilogía presenta con 
hesitaciones, repeticiones, variaciones y algunos momentos de certezas es más 
bien, como ese mismo transcurrir muestra, una exposición al sentido, que es 
también sentido de lo justo y sentido de lo abierto, que no deja de aparecer y, si 
somos sensibles al mismo, nos permite actuar su potencialidad de cambio.” “Vivir 
es estar expuesto a un mundo con texturas sensuales que no deja de aparecer como 
un espectro y que, con cada aparición trae a este mundo de signos ... que domina 
nuestra cotidianeidad, dos esperanzas entremezcladas: la de una vida mejor y la de 
lo abierto que no existe como lo ya conocido” (penúltima página).

	 Pakman reclama una dimensión del sentido como matriz del significado, 
dimensión que señala a la ecología del regazo como la cuna que nos permite 
sobrevivir y sobrepasar nuestra inmadurez temprana, sostenidos por los cuidados 
que recibimos; unos cuidados que, a la vez que nuestra salvaguarda, son el 
vehículo de nuestro psiquismo temprano. Y una cuna en la que se encuentra el 
origen del sentido como contrapunto entre la magia y la realidad, por un lado, y 
entre el refugio de la estabilidad y la aventura del cambio, por otro (98). Magia que 
perdura, realidad que nos alcanza; estabilidad que nos atrae, cambio que nos llama. 
Por ese vértice transcurre este libro.

	 Si El Sentido de lo Justo nos acercaba a la esperanza de una vida mejor, a la 
inclinación humana inmanente hacia una vida que merezca la pena ser vivida y las 
penas de vivirla, El Exilio del Mesías nos asoma a la esperanza de lo abierto, a la 
inclinación humana hacia que exista algo que no parece existir en lo cotidiano, pe- 
ro quisiéramos que existiera para venir en nuestra ayuda (pp. 44), para no llegar a 
aceptar que las cosas ya están bien así, que nunca sean más de lo que ya son (21).

Algo que nos viene prometido por un Mesías que nunca llega, pero cuya llegada 
podemos propiciar con nuestro obrar; un anhelo activo que puede así, pasando al 
contexto terapéutico, ser aprovechado al dejarnos a cargo de hacer existir lo que no 



existe, lo que todavía no existe, pero nos toca, nos conmueve en el evento poético, 
como una potencialidad que está, ahora, disponible.

	 En este texto, Marcelo Pakman retoma, y relanza, algunas ideas que Bateson 
planteó sobre la comunicación humana en tres artículos publicados entre 1966 y 
1968. Lo que el lenguaje aportó, más que (y más allá de) la abstracción y la 
generalización, fue la posibilidad de expresar algo que no se refiriera a la relación, 
actividad esta a la que se dedican entusiásticamente los mamíferos a través de la 
comunicación no verbal, cinética o analógica; comunicación esta, por otra parte, 
más fiable que incluso un juramento humano.

	 La esencia y la razón de ser de la comunicación, para Bateson, es la creación 
de significado, del que la redundancia, la repetición y, con ello la predictibilidad 
resulta ser (Bateson dixit) un sinónimo, al menos parcial. Cuando nos enfrentamos 
a algo, tendemos a presuponerle un patrón clasificando y reduciendo aquello a lo 
que nos vemos expuestos.

	 Pero hay fenómenos en los que la predicción, y el control que de ella deriva, 
resultan imposibles, no permitiendo clasificar lo que se nos está haciendo presente; 
como el fenómeno artístico que no puede expresarse en palabras. Ni, aún, el arte 
verbal: una poesía no se puede parafrasear.

	 Bateson señala que en el arte (y otras experiencias, como “los sueños, la 
poesía, la religión, la intoxicación y otros estados semejantes”) se produce una 
integración entre la comunicación digital y la analógica; Pakman propone que a 
eso se añade (se puede añadir) el reconocimiento de una singularidad, experiencia 
que, como un conjunto estético, se debe integrar de alguna manera al mundo 
predecible en el que tratamos que transcurra nuestra vida cotidiana. Una 
singularidad es una presencia, una aparición sensual y con textura del sentido, que 
no se puede traducir, parafrasear u resumir, pero si se puede, y se debe, 
composibilitar (hacer presente y posible junto a).

	 Y llegamos a la Potencialidad, presente en el pensamiento mágico que la 
racionalidad no elimina. La potencialidad, para ser o para hacer algo, no es un mo- 
do de existencia que se agote en la actualización o realización a través de ciertos 
actos. La potencialidad de un músico para componer o interpretar música no se 
agota cuando compone o interpreta una pieza; sigue estando ahí después de que se 
la utiliza.

	 Pero se compromete; la potencialidad comprometida en sus actualizaciones, 
extendida en el tiempo, pasa fácilmente de creación a estilo, de descubrimiento a 
virtuosismo y amaneramiento. Y con ello lo que se pierde es flexibilidad en el sis- 
tema: “Una vez que se han utilizado ciertas posibilidades de cambio se establece 
un compromiso en una cierta dirección que disminuye la flexibilidad sistémica” 
(109).




	 Pero el sentido, que no comunica por representar o significar, sino por hacer 
presente singularidades a las que nos exponemos, aporta, dice Pakman, “tanto una 
fuente de singularidad en contrapunto con el significado, como también esa fuente

de potencialidad para el cambio que permanece no comprometida con lo que ya se 
hace y se conoce” (150) Sin las singularidades sólo nos quedamos con el mundo 
del significado redundante y predictivo, mientras que se nos escapa el mundo de la 
vida (130).

	 Pakman nos anima a concebir la terapia como un ejercicio contra el avance 
de lo redundante (156) ...prestando atención a la singularidad, tanto en la 
psicoterapia como en la vida en general, (que) es fundamental en las decisiones 
que debemos tomar para navegar las contingencias que aparecen continuamente... 
(107). Un ejercicio a través de intervenciones que pueden parecer mínimas a 
primera vista pero que son el comienzo de algo que ulteriormente, aún más 
amplificado, puede dar lugar a cambios relevantes (161).

	 El sentido, entendido en palabras de Nancy como un ser-hacia, un 
movimiento y una inclinación (122), se nos presenta como reservorio de 
potencialidad para el cambio y la flexibilidad de los sistemas que habitamos (108). 
Una inclinación hacia una vida mejor y hacia lo abierto que aún no existe, como el 
resto de las cosas del mundo (120); lo que quisiéramos que exista, pero no lo hace 
y no sabemos si lo hará (140). Como lo que late en el núcleo o raíz de los 
significados religiosos y sus creencias míticas; como una mesiánica de lo 
cotidiano... (131).

	 La trilogía El Espectro y el Signo trata del modo en que eventos poéticos 
pueden sincopar las micropolíticas dominantes, distanciándose del sujeto para 
explorar el existente... bajo el signo de una estética de la vida cotidiana, de una 
ética de la vida cotidiana en un sentido de lo justo (y no de normas estéticas y 
morales) y de una mesiánica de la vida cotidiana en una esperanza inclinada hacia 
lo abierto. Una ontoestética, una ontoética y una ontoteología de la vida cotidiana 
(157) en base a las que la terapia vendría a ser una ayuda a mejorar nuestra vida en 
el intento, no siempre exitoso, de que valga la pena, así como también a asomarnos 
al borde de lo desconocido abriéndonos hacia lo que no existe pero que a veces 
esperamos que el cielo o que un Mesías, nos regale (175).

	 Muy interesante (lo creo). Pero ¿cómo se come? ¿Cómo se traduce en los 
casos? Bueno, Marcelo nos presenta algunos (viñetas clínicas, gusta llamarlas). No 
para masticarlos; para paladearlos. Desde un primer caso en que el momento 
poético se fragua en la supervisión de una demanda de terapia imposible hasta 
cuatro últimos casos de, digamos, psicosis (tres, llamémosles, de paranoia y una 
cuarta, sea dicha, psicosis alucinatoria), en las que captar o promover “señales de 
vida” (subtítulo de este libro) por debajo del absolutismo psicótico que a quien la 



estaba invadiendo le permitía sostener pequeñas rebeliones a la búsqueda de una 
vida que mereciera ser vivida.

	 No te digo más del libro, apreciado lector (de esta reseña y, si te he 
convencido, de ese libro). Sólo, si te he animado, permíteme algún consejo.

Léelo con un buen café (o un mate, si es lo tuyo). Para que te mantenga atento.

Léelo con lápiz y papel cerca; para poder atrapar las ideas cuando te vayan 
apareciendo (un ordenador, creo, te pide masticarlas un poco antes de fijarlas).

Léelo con una buena vista, si puedes, enfrente. Para que cuando tus ojos se te 
levanten del texto se puedan posar en algo, también, interesante y bello.
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