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La vida es un cuento narrado por un idiota,  
lleno de ruido y furia, que nada significa.

William Shakespeare, Macbeth
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Prólogo

Cuidado, que el libro muerde

Igual que existe una extendida tendencia estúpida a tocar los 
perros ajenos cuando alguno por la calle se te acerca y parece 
que se dirija hacia ti (él o su propietario), es de justicia advertir 
a quien ponga la mano encima de este libro, que el artefacto 
bien podría dejarle algún rasguño. Eso, como mínimo. En su 
amor propio, casi seguro. En su fe en la sociedad, sin duda. 
Pero todo tiene un sentido. No como lo de acariciar a un can 
que no conoces. 

Quedan advertidos, un poco al estilo de los carteles de «pe-
rro peligroso» que cuelgan algunos propietarios en los muros 
de sus casas. Sepan que si son de los que transitan despreocu-
pados por la vía pública de la vida, ahora, aquí, entran en un 
territorio donde el autor se mueve sin tapujos y con ganas de 
hincar el diente a manos absurdamente confiadas o en exceso 
(e injustificadamente) acostumbradas a recibir lametones de 
sabuesos o encajadas amistosas de aprobación.

Y es que, este texto que tienen ahora ante ustedes es un li-
bro de furia. Como aquella jornada que vive un gran Michael 
Douglas en una desasosegadora película de 1993, pero en for-
mato ensayo. Unas páginas, por cierto, que, al igual que este 
prólogo, pero en mayor medida, están más formuladas en clave 
de advertencia que no como grito. En absoluto como vómito 
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lleno de hiel, a pesar de que contiene cantidades importantes 
de un desahogo de ésos que dejan descansado y sin un gran 
peso encima a quien se lo da. Pero, como les digo, es sobre todo 
una seria advertencia. O una advertencia y un texto serios, si 
lo prefieren, aunque el autor insista en ponerle humor a la 
cosa, a pesar de todo lo que nos dice, que no es poco.

Defienden los budistas, no sin cierta parte de lógica aplas-
tante, que, para renacer, antes debes de haber muerto. Y este 
libro puede ayudar a ello con mucho de lo que nos ha acompa-
ñado durante décadas de vida. Puede ser una buena pala al 
servicio de enterrar un marco mental que nos haya podido es-
tupidizar (y con nosotros, al prójimo), pero para ello deben es-
tar dispuestos a coger esa pala y no para clavarla en la cabeza 
del autor o, por impotencia añadida, en la suya propia. Y qui-
zás por aquello de las leyendas (o no) que aseguran que al mo-
rir vemos pasar la vida por nuestra mente como si de una 
película acelerada se tratara, a mí al leer este libro me han 
venido un montón de películas a la cabeza.

Una, por ejemplo, aquella cinta española de allá por el 
pleistoceno inferior del siglo XX, que al igual que este libro se 
presentaba como una gran cacería. La gran diferencia entre el 
filme y las cacerías con fuego real radicaba en que en esa fic-
ción las víctimas, en vez de pájaros o conejos, eran personas. 
Como en este libro. La película se titulaba ¡To er mundo e 
güeno! (Manuel Summers, 1982). Iba de cámaras ocultas. Por 
aquello de pillar a las víctimas propiciatorias en su hábitat 
sin que los condicionara la sensación de ser observados. Para 
que se mostraran tal como son y tal como reaccionan ante lo 
inesperado. Háganse esa autoobservación ustedes mismos, le-
yendo este libro. A ver si les hace gracia lo que les provoca, o 
todo lo contrario.

Otra película que me vino a la cabeza al leer estas páginas, 
cuando su autor tuvo a bien de avanzármelas para que pudiera 
redactar este entrante, fue aquella británica, también muy pop 
en su momento, que nos hizo pillar tantas ganas de ir a unas 
cuantas bodas como de no hacerlo a la nuestra propia. Aquélla 
gran Four Weddings and a Funeral (Mike Newell, 1994), con 
los entrañables Hugh Grant y Andy McDowell de protagonis-
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tas, tenía en su banda sonora un tema que triunfó en las listas 
de la época: Love Is All Around, del grupo Wet Wet Wet. Pues 
eso, que leyendo este libro de Eguiguren, fácilmente llegas a la 
conclusión de que el amor no es lo único que está por todas par-
tes. La estupidez humana parece irle a la zaga. Y el autor nos 
lo espeta sin contemplaciones, en gran parte por provocar, y se 
nota, pero de la misma manera como también se entiende fácil 
que lo hace, que nos busca, se capta que lo hace con sentido. 
Esto último, si no somos demasiado sentidos u ofendiditos por 
vocación.

El libro provoca porque desafía, pero lo hace muy especial-
mente con una tipología de pensamiento autocomplaciente 
que, per se, sin argumentos que lo avalen, no tiene sentido. 
¿Que queremos ser como el joven intelectual Rutger Bregman 
y reivindicarnos como titula su último libro, Dignos de ser hu-
manos (2019)? Pues como él en su ensayo, nos lo tendremos 
que currar a fondo. Porque el examen del profesor Eguiguren, 
si no, no lo pasaremos fácilmente. Con la presunción de bondad 
como premisa, sin más, no nos valdrá. Me quedó claro mien-
tras leía estas páginas en la misma circunstancia en que había 
devorado semanas antes el ensayo del historiador de los Países 
Bajos: en el tren. 

Ahí, encerrado durante tres horas con una serie de gente a 
la que no conoces de nada y que en más de un caso celebras que 
al llegar al destino, si todo va bien, no vuelvas a ver probable-
mente nunca. En ese contexto, leyendo a Bregman te entran 
ganas de relativizar todo lo desagradable que, de buenas a pri-
meras, se identifica en el comportamiento del vecino ocasional. 
En contraste, la estupidez sistémica que Eguiguren describe 
en este libro que ahora está en ciernes de arrancar tiene la 
culpa de reafirmarme en ese sentimiento de rechazo que por 
cuestiones de trabajo experimento dos veces por semana, en 
trayecto de ida y vuelta sobre raíl, de Barcelona a Madrid. 

Les pongo en situación. En el vagón hay 23 asientos y rara 
es la ocasión en la que no hay un par o tres de personajes que 
te dan el viaje. O porque el individuo en cuestión no parece 
conocer la existencia de cascos y se libra sin más a escuchar 
audios de familia, amigos y conocidos a todo volumen y en di-
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fusión universal para el convoy. O porque no se da por aludido 
con los cómodos asientos (hasta con enchufe para cargar el mó-
vil) que en los pasillos del tren nos vienen a recordar que en el 
vagón no deberíamos mantener conversaciones telefónicas que 
se tengan que tragar nuestros vecinos de asiento. O porque el 
viaje lo hace una persona acompañada por alguien a quien tie-
ne tanto que explicar (y a tal volumen), que tres horas de tra-
yecto sin callar se quedan cortas y una persona sola escuchán-
dola también le debe parecer escasa, ya que obliga al resto a 
formar parte de esa charla, por absurda que sea. 

Añadan a estos supuestos (basados en hechos reales), tan-
tos como quieran y, antes de entrar en materia con el libro que 
tienen entre manos, sean advertidos de que los individuos 
que provocan situaciones como éstas confirman la «nueva teo-
ría de la necedad colectiva» que Eguiguren expone, con una 
sonrisa pero a la vez sin paños calientes. No estamos solos 
cuando pensamos que hay gente absurda que convierte en ab-
surdo también el mundo que compartimos. Pero, ¿es así o fue 
al revés? En todo caso, es y debería poderse verbalizar.

Y ahí es cuando la ira contenida y la impotencia que, sin 
duda, en parte han llevado al autor a escribir este libro catár-
tico ya han cumplido un primer objetivo (quizás no planteado 
en origen): la publicación de un manuscrito clave para romper 
con la espiral del silencio que nos dice que estos pensamientos 
son cosas de amargados, de intransigentes o de fans del obsesi-
vo orden de Marie Kondo en un mundo irremediablemente caó-
tico y librado a las pasiones desbocadas, al estilo de lo que nos 
describe el tablón central de ese gran Jardín de las delicias de 
El Bosco, que es bello pero que acaba fatal.

Muchos han llegado a la ingenua conclusión de que ciertos 
comportamientos antisociales y anticonvivencia (por irrespe-
tuosos con uno mismo y con el vecino) son propios de quienes 
ejercen su libertad individual y de quienes son «auténticos» al 
actuar en consecuencia. «Piensen eso si quieren, pero no lo ha-
gan con absolución adjunta ni sin llevar su mente, al instante» 
(La conjura de los necios, John Kennedy Toole, 1981). Porque 
cerrar los ojos a la evidencia es una forma de autoengaño 
que penaliza individual y colectivamente. Y eso, en un siglo XXI 
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en el que la hipervisibilidad nos pone a todos bajo la lupa colec-
tiva, son ganas de echar un (es)tupido velo sobre lo que nos 
desagrada de Nosotros (así, en mayúsculas, referido a todos). 
Eguiguren no contemporiza con esta política de esconder la 
roña bajo la alfombra.

Dice el autor que en un mundo con tanta tecnología y con 
una creciente capacidad para la vigilancia, la libertad radica 
en no dejarse ver. En ese «lo que el ojo no ve» se esconde mucho 
de lo que campa a sus anchas para condicionar nuestra liber-
tad real. Ya lo entenderán cuando lean el libro. Pero estas re-
flexiones de Eguiguren sobre el terapéutico efecto de la invisi-
bilidad me traían a la mente (aquí en formato serie) lo que 
también pensaba, antes de convertirse en una estrella del pop, 
el Papa Pío XIII que interpretaba magistralmente Jude Law 
en The Young Pope (2016). La vida. Contradicciones de entre 
las muchas que nos acompañan a diario, también seguramente 
en este libro, donde el autor parece que tiene, de forma clara, 
poca fe en la humanidad, pero acaba escribiendo un texto con 
pasión para intentar disuadirnos de esa deriva colectiva al de-
sastre. Quizás porque más que temerlo, se rebela contra ello.

El mítico periodista Bob Woodward escribió en 2018 un li-
bro que llevaba por título una sola palabra: Miedo. Va quizás 
con los tiempos. Demasiado a menudo, vivimos más atemoriza-
dos que ilusionados por la época que nos ha tocado vivir. He-
mos comprado el relato de que viviremos peor que nuestros 
padres y abuelos, cuando eso ahora ya no es así. Y con ese es-
tado de ánimo temeroso, incrustado en nuestras mentes por 
cierto pensamiento único, hasta hemos provocado una tecnofo-
bia que nos asemeja a los luditas del siglo XIX. Ellos cargaban 
contra la tecnología que hizo posible la Revolución Industrial. 
Nosotros, cargamos toda la responsabilidad de lo malo que nos 
pasa sobre las nuevas tecnologías y sus efectos perniciosos, 
como si la película y los que ahí disparan el gatillo no fuéramos 
nosotros.

Este proceder, igual que este ensayo, uno de ésos que te co-
gen por las solapas y te sacuden para que reacciones, de entra-
da nos dibuja una realidad incómoda que nos puede llevar a la 
parálisis autonegadora o al relativismo. Por el contrario, tam-
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bién nos puede interpelar a la acción, por tanto, a hacer alguna 
cosa para que lo que nos perturba tenga opciones de caducar. 
Con miedo eso no se hace. Ni el problema está en quien nos lo 
señala. 

Miedo me das, le habrán dicho a Eguiguren en más de una 
ocasión. Pero el miedo no lo provoca él sino lo que nos muestra 
sin tapujos, por ejemplo en este libro. Y les diría que el autor 
no deja títere con cabeza, de no ser porque, tal y como nos de-
muestra en este texto suyo pensado para compartir enfado y 
conocimiento, quien se deja transformar en títere hace tiempo 
que perdió la testa.

Toni Aira
Periodista y profesor de la UPF  

Barcelona School of Management
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Un poco de contexto

Hace mucho tiempo que opino que el mundo avanza a pasos 
agigantados hacia una situación para la que he recuperado el 
término «estupidez sistémica» que algunos autores ya utiliza-
ron hace unos años, aunque con un enfoque algo distinto del 
que encontrará usted en este libro. No se preocupe demasiado 
ahora por encontrar la definición exacta de ese término puesto 
que, a medida que vaya devorando páginas, empezará a hacer-
se una idea clara de cuál es mi «nueva teoría de la necedad 
colectiva» y a qué me refiero cuando hablo de la «estupidez sis-
témica».

En el fondo, las páginas que tiene ante sí son fruto de la 
impotencia o, si lo prefiere, de la ira contenida y la debilidad 
que te posee cuando te das cuenta en realidad de lo que ocurre 
a tu alrededor y de que puedes hacer poco por mejorar las 
cosas, por lo menos desde un punto de vista sistémico. Escri-
birlas es un intento como otro de seguir operativo como ser 
pensante sin causar daño a nadie en un mundo en el que el 
pensamiento crítico, en mayúsculas, brilla por su ausencia. La 
claridad, descarnada en ocasiones, y el tono satírico empleado 
en esta obra, como empezará a hacerse evidente en los párra-
fos siguientes, no tienen otro objetivo que atraer su atención y 
llamarle a la reflexión. Le ruego sea paciente si, en algunos 
casos, la sátira puede herir su sensibilidad.

Le aseguro que creo que aquellas personas que mantienen 
un pensamiento crítico, de veras lúcido e independiente, basa-
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do en el empirismo y la observación profunda de los hechos, 
acerca de todo lo que ocurre a nuestro alrededor, a pesar de los 
pocos incentivos que, para ello, ofrece nuestra sociedad, mere-
cen un reconocimiento muy especial que habitualmente, por 
desgracia, no suelen conseguir. 

Jamás he sido demasiado religioso, aunque, lo confieso, en 
ocasiones me gustaría serlo. Tener Fe, pensar que hay algo 
más allá, creer en otra vida... Debo reconocer que tiene que 
generar cierta tranquilidad de espíritu y, he de serle sincero, 
envidio a las personas que poseen sólidas creencias religiosas. 
Estoy seguro de que son mucho más capaces de sobrellevar 
determinadas situaciones y de relativizar las cosas que el resto 
de los mortales. 

Situándome en ese paradigma religioso, no paro de cuestio-
narme cómo deben de ser conceptos como el paraíso. Tal vez un 
lugar fantástico, donde se respira total felicidad, donde nadie 
debe esforzarse para vivir —probablemente porque tampoco 
esté uno vivo en el sentido puramente humano del término—, 
debe reinar un clima estupendo, sus moradores disponen de 
cantidades ilimitadas de cerveza, se disfruta de un sexo amo-
roso y desenfadado y las paellas y otros manjares han roto to-
das las escalas de estrellas Michelin. 

Sin embargo, esos pensamientos simplistas son los que me 
hacen recordar mi propia condición de estúpido irredento profun-
damente inherente a la condición humana y de la que, ni usted, 
estimado lector, ni yo mismo, podemos escapar con facilidad. 

A ver. ¿No nos habían enseñado de pequeños que son las 
almas de los no pecadores las que van al paraíso? Si eso es así, 
¿cómo puedo definir el susodicho paraíso en términos tan as-
querosamente terrenales?

¿Usted ha visto alguna vez un alma? Me juego un dedo a 
que no. ¿Quiere eso decir que no existan las almas? En absolu-
to, tal vez sí existan, pero me juego otro dedo a que un alma no 
debe ser nada similar a nuestra figura terrenal y, si eso es así, 
¿qué demonios pinta un alma echándose una siestecita al sol, 
fornicando o poniéndose ciega a cervezas? Imagínese a un ecto-
plasma, a un plasma o a lo que sea que sea un alma haciendo 
esa serie de cosas... No cuela, ¿verdad?
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Por eso, el paraíso debe ser algo diferente que no sabemos 
comprender. Tal vez algo más cercano a un espacio que acoge 
al pensamiento y a la esencia de los seres que pasamos a mejor 
vida, aunque me consta que algunos autores van más allá en 
sus elucubraciones. Tal vez el paraíso sea como un Think Tank1 
de esos tan afamados en nuestra sociedad posmoderna —lo 
que ciertamente me haría dudar de la bondad de aspirar al tal 
paraíso—. Pero, permítanme que no me meta en este tedioso 
debate y me quede con esta hipótesis: que el paraíso acoge a la 
esencia de los seres, a su pensamiento.

La segunda cuestión que afecta al tal paraíso es quién tiene 
derecho a morar en él. Se dice que las personas buenas, las que 
no han pecado, aunque eso me parece prácticamente imposi-
ble. O aquéllas que, habiendo pecado, se han confesado debida-
mente y han pagado una penitencia por sus errores. En fin, no 
sé muy bien cuál de esas opciones será la cierta, pero lo suyo 
sería que al paraíso fueran las almas de gente que verdadera-
mente ha hecho cosas singulares y difíciles en el tiempo en el 
que les tocó vivir, gente que hubiera contribuido a cambiar las 
cosas para bien y de manera radical. 

Imagínese por un instante que existiera una especie de pa-
raíso VIP, en clave Think Tank con servicios especiales y tarjeta 
platino para aquéllos que, pese a poder haber sido un poco ca-
broncetes en su día a día, hubieran contribuido en positivo a 
reformar la manera de ver el mundo. 

Imagínese ese paraíso VIP con las mentes más preclaras, y 
seguramente incomprendidas que el mundo ha dado. El paraí-
so de los librepensadores. 

En él seguramente encontraríamos nombres que han estado 
detrás de la inspiración del libro que tiene entre sus manos. 
Nombres como Erasmo de Rotterdam, Galileo Galilei, Carlo 
Cipolla, John Stuart Mill, Ray Bradbury, Hanna Arendt, Geor-

1. Entendemos como Think Tank, un laboratorio de ideas, institutos de 
investigación, pensamiento o reflexión. Son grupos de expertos, normal-
mente sin ánimo de lucro. Se suelen caracterizar por estar vinculados a 
determinadas orientaciones ideológicas, aunque su adscripción a las mis-
mas puede ser más o menos evidente.
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ge Orwell, Ayn Rand, Aldous Huxley, Jonathan Swift, Adam 
Smith y otros muchos, también personas de a pie, como usted 
o como yo. 

Pero tampoco me gustaría ser demasiado purista. Es posi-
ble que alguno de los moradores de este especial paraíso no 
fuera en vida precisamente una hermanita de la caridad. Ima-
gínese el caso de Galileo Galilei (1564-1642). Tal vez el hombre 
era un tipo normalito o hasta un poco borde que, cuando no le 
miraba nadie, no recogía las cacas de su perro, que le tiraba los 
trastos a la vecina o que sisaba en la tienda del barrio de vez 
en cuando. Como supondrá, jamás conocí al eminente hombre 
del Renacimiento y no puedo asegurar nada sobre su carácter 
y su vida personal pero la historia nos recuerda que, en su 
tiempo, siglos XVI y XVII, consiguió demostrar, entre otros logros 
científicos, que la Tierra giraba alrededor del Sol. 

No se ría, que a usted ahora eso le parece obvio, pero en la 
época del tal Galileo, defender esa idea era ir totalmente con-
tracorriente, arriesgarse a ser tachado de hereje y a sufrir el 
total desprecio de los bienpensantes de la época y del resto de 
la aborregada sociedad del momento que, como a lo largo de to-
dos los siglos de la historia de la humanidad, suele aliarse, 
totalmente abotargada, con los que cortan el bacalao para que 
las cosas nunca cambien en demasía. 

Hoy en día, gracias a sus muy diversas contribuciones a la 
ciencia, Galileo es considerado como el padre de la física y 
la astronomía moderna.2 Sin embargo, el matemático y astró-
nomo italiano pasó una buena parte de su vida bajo arresto 
domiciliario por defender una teoría en aquellos momentos 
arriesgada. Desde una perspectiva científica multidisciplinar y 
holística, que la Tierra y otros planetas, giraban alrededor del 

2. El reconocimiento actual a la figura de Galileo es innegable. A título 
de ejemplo, ha dado nombre a Galileo, el sistema europeo de radionavega-
ción y posicionamiento por satélite desarrollado por la Unión Europea a 
través de la Agencia Espacial Europea, o dio también nombre a la misión 
espacial Galileo, misión de la NASA al planeta Júpiter que se llevó a cabo 
entre 1989 y 2003 y que constaba de un orbitador y una sonda que han 
permitido conocer mejor las características del planeta gigante de nuestro 
sistema solar. 
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Sol. Es decir, el heliocentrismo. La mayor parte de sus coetá-
neos, que defendían el geocentrismo, es decir, que el universo 
giraba alrededor de la tierra lo despreció y lo expulsó de la 
sociedad. 

Partiendo de la base de que todos y cada uno de los seres 
humanos tiene ciertas dosis de estupidez, quiero pensar que 
individuos como Galileo estaban infectados por dosis mucho 
más bajas que la gente de su tiempo y eso es lo que le hacía de-
fender ideas sorprendentes entonces y que, a la postre, fueron 
revolucionarias. De hecho, sus logros, incluyendo la mejora del 
telescopio o la primera Ley del movimiento, fueron determinan-
tes para la Revolución de Copérnico o las Leyes de Newton. 

¿Quiénes eran más estúpidos? ¿Los que defendían el geocen-
trismo o Galileo, que se vio denostado y humillado en su tiem-
po por defender lo contrario? Quiero pensar que en alguno de 
los juicios que sufrió a manos de la Inquisición, Galileo espetó 
a sus jueces: «Ustedes dirán y me harán lo que quieran, pero la 
historia me dará la razón porque la realidad, es que la Tierra 
gira alrededor del Sol».

Hoy todos sabemos que aquella voz incomprendida y des-
preciada en su tiempo, tenía razón. Por mucho que dijeran la 
mayoría, las élites y la plebe, la Tierra gira alrededor del Sol y 
no al revés. Es muy difícil sostener creencias y sobre todo du-
das, contracorriente. Es muy difícil ser un libre pensador que 
consigue aislarse de la propaganda y del ruido del entorno para 
aportar una visión distinta y, en ocasiones, incómoda, sobre las 
cosas. Esas personas se arriesgan a afrontar la estupidez sisté-
mica reinante en todas las épocas que en el mundo han sido y 
a verse rechazados por la masa. Esas personas o, mejor dicho, 
las almas de las mismas tienen, a mi juicio, el derecho de dis-
frutar de ese preciado paraíso VIP. 

Otro de los posibles moradores de ese paraíso debe ser, sin 
duda, Erasmo de Rotterdam (1466-1536). El teólogo y pensa-
dor renacentista escribió Elogio de la Estupidez, la famosa 
obra satírica en la que osó dar caña, desde luego con mucha 
elegancia, a la mayoría de las clases privilegiadas de su época, 
los abusos de la doctrina católica, el dogmatismo escolástico, 
las prácticas corruptas y los vicios de la sociedad. A pesar de 
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ello se las arregló para que se metieran con él sólo lo justito y 
encima, para lo que eran aquellos tiempos, consiguió que su 
libro fuera una especie de best seller. Ya me gustaría a mí 
parecerme, aunque fuera en el blanco de los ojos, al humanis-
ta holandés.

La función principal de la obra que tiene entre sus manos es 
hacerle reflexionar y, si tiene usted cierto espíritu deportivo y 
no le importa que me meta con ciertos mantras, arrancándole, 
además, una sonrisa. En cualquier caso, no se preocupe, si el 
libro no cumple su función de hacerle reflexionar y acaba usted 
tirándose a mi yugular para tildarme de hereje o apóstata del 
posmodernismo, estoy preparado para ello. Probablemente, si 
eso ocurre como imagino, será en parte gentileza de la omni-
presencia de las redes sociales, magníficos aceleradores de la 
estupidez humana e incitadores del tribalismo más obsceno, y 
de la creciente propensión a consumir bazofia cultural por par-
te del respetable, y a leer poquito, poquito, y sólo textos senci-
llos y cortos, porque la tiranía de las pantallas ha contribuido 
a la regresión imparable de nuestras mentes que, en cuanto a 
capacidad de concentración y de comprensión de la compleji-
dad se asemeja, cada vez más peligrosamente, a la de los peces. 
Nos referiremos a esos fenómenos más adelante en esta misma 
obra.

Por cierto, el párrafo anterior es un test para usted. Si ha 
tenido que leerlo un par de veces para comprenderlo en toda su 
dimensión, entenderá perfectamente a qué me refiero y, desde 
luego sería una clara señal de que debería usted empezar a 
cuestionarse sus costumbres lectoras. 

Pero, me estoy desviando. Volvamos a Erasmo de Rotter-
dam, considerado uno de los más grandes humanistas de todos 
los tiempos. Aquel hombre sí que era un verdadero «lumbre-
ras» capaz de escribir en latín y griego —entre otras lenguas— 
y jugar con los significados más profundos de palabras concre-
tas en lenguas diferentes. Fíjense si el hombre era potente que, 
en la primera parte de su libro Elogio de la Estupidez, la estu-
pidez se presenta a sí misma como si de un personaje se trata-
ra, y se acaba convirtiendo en una especie de tercera persona, 
de narradora de la propia obra. 
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No puedo ni siquiera intentar igualar la capacidad de Eras-
mo para introducir figuras y giros literarios, así que me permi-
tirá que haga algo más sencillo y que, para continuar con la 
lectura de este libro, simplemente incorpore, a título descripti-
vo, algunas definiciones de contexto relevantes. 

Según el diccionario de la Real Academia Española, una de 
las acepciones de la palabra estúpido, es «necio, falto de inteli-
gencia». Podríamos, por tanto, deducir que, cuando hablamos 
de estupidez, nos referimos a la necedad, la tontería, o a la es-
tulticia. Otras fuentes nos hablan de términos como tonto, 
estúpido y necio, como adjetivos en español, para luego desme-
lenarse con una ristra de palabras algo más groseras, que vie-
nen a significar más o menos lo mismo, en diferentes partes del 
mundo de habla hispana. Prometo, para disfrute del lector, 
utilizar alguna de ellas, con cierta mesura, en algunos momen-
tos de este libro. 

Ahora que tenemos bien asentado a qué nos referimos cuan-
do hablamos de estupidez, nos queda centrarnos en una segun-
da palabra clave para comprender en profundidad el enfoque 
de este libro. El término sistémico. No olviden que la obra pre-
tende arrojar cierta luz al concepto de estupidez sistémica. 

Un sistema se puede definir como «un objeto complejo cuyas 
partes o componentes se relacionan con al menos alguno de los 
demás componentes» y puede ser material o conceptual. Entre 
otras definiciones, la Real Academia Española se refiere a un 
«conjunto de cosas que relacionadas entre sí ordenadamente 
contribuyen a determinado objeto».

Lógicamente, la palabra sistémico o sistémica, se refiere a 
algo referente al sistema. Concretamente la Real Academia 
Española la define como «perteneciente o relativo a la totalidad 
de un sistema; general, por oposición a local». 

Después de esta breve incursión en el sesudo mundo aca-
démico creo que estamos ya en disposición de volver al tono 
desenfadado que pretendo que domine este panfleto. En algu-
nos momentos de este libro pretendemos echarnos unas risas 
a cuenta de la absoluta necedad y estupidez solemne que ha 
contaminado nuestros sistemas y nuestra sociedad. Desde el 
punto de vista sociológico, podemos calificar, por ejemplo, a 
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un comportamiento, como sistémico cuando va más allá de los 
casos individuales, se transforma en algo suficientemente ge-
neralizado y cuando las propias estructuras y normas de fun-
cionamiento del sistema amparan y magnifican tal comporta-
miento.

Llegado a este punto, no hace falta que se estruje los sesos 
para que se imagine de qué van a ir el resto de las páginas. 
Prepárese a pasear por unos escenarios que, si no fuera por lo 
preocupante de las posibles consecuencias a medio plazo de la 
creciente estupidez sistémica, serían tan desternillantes como 
una película de los Hermanos Marx, los famosos cómicos esta-
dounidenses.

Hablaremos de la estupidez en los últimos dos siglos, de la 
aceleración de la misma en las primeras dos décadas de nues-
tro siglo XXI, de los tribalismos y las redes sociales, de la propa-
ganda, los medios de comunicación, las tendencias y las modas. 
Seguro que le interesa saber que repasaremos algunos «ismos» 
de pro, como el fascismo, el comunismo, el machismo o el femi-
nismo. Es posible que hablemos de la educación como un antí-
doto contra la estupidez sistémica —o, depende de cómo se 
mire, como un acelerador de la misma—. Nada sería completo 
sin un repaso al papel del Estado, los políticos, la legislación y 
la burocracia (o, si lo prefiere, los burócratas) en esta época de 
buenismo compulsivo. Y, ya que estamos en unos tiempos espe-
cialmente víricos, si se atreve usted a llegar tan lejos en la 
lectura de estas páginas, le pediré que reflexione sobre su gra-
do de estupidez personal alrededor de las fantásticas vivencias 
que nos está dejando la pandemia que nos ha tocado sufrir. 

En tan sólo 20 años el siglo XXI ha dado suficientes muestras 
de que no nos equivocaremos demasiado si lo etiquetamos ya 
como la era de la estupidez. Dirá usted que soy pesimista y que 
queda muchísima parte de siglo por delante, que igual la cosa 
cambia. Ojalá lleve usted razón y tenga que retractarme. Lo 
único que tengo absolutamente claro es que no sé si habrá cura 
para el virus de la estupidez, pero lo que sí le aseguro es que es 
tremendamente contagioso.
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